Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

16

образом.  В  этом мое  счастье или  мой крест.  Кажется,  все-таки крест. Но отберите его у меня  -- и вместе с ним изо всех моих жил, из моего сердца схлынет вся кровь, и я  буду стоить не больше, чем изжеванный окурок. Эта  работа  делает  меня  человеком, а  не одесским уличным  философом.  Он помолчал и сказал с новым приступом горечи:

        --  У меня нет воображения. У меня только жажда обладать им. Помните, у Блока: "Я  вижу берег очарованный и  очарованную даль". Блок  дошел до этого берега, а мне до него не дойти. Я вижу этот берег  невыносимо далеко. У меня слишком трезвый ум.  Но спасибо хоть за то, что судьба вложила мне в  сердце жажду  этой  очарованной  дали. Я работаю  из последних  сил, делаю все, что могу, потому что хочу присутствовать на празднике богов  и боюсь, чтобы меня не выгнали оттуда.

        Слеза блестела за выпуклыми стеклами  его очков. Он  снял очки  и вытер глаза рукавом заштопанного серенького пиджака.

        --  Я  не    выбирал  себе  национальности,  --  неожиданно    сказал  он прерывающимся голосом. -- Я еврей,  жид. Временами мне кажется,  что  я могу понять  все. Но одного я никогда  не пойму -- причину  той черной  подлости, которую так скучно зовут антисемитизмом.

        Он  замолчал.  Я  тоже  молчал и ждал,  пока  он  успокоится  и  у него перестанут дрожать руки.

        -- Еще в детстве  во время еврейского погрома я уцелел, но моему голубю оторвали голову.  Зачем?.. Лишь  бы не вошла Евгения Борисовна, -- сказал он вполголоса.  --  Закройте  тихонечко  дверь  на  крючок.  Она  боится  таких разговоров и может плакать потом до утра.  Ей кажется, что я очень  одинокий человек. А может быть, это и действительно так?

        Что я мог ответить ему? Я молчал.

        Так вот, -- сказал Бабель, близоруко наклонившись над  рукописью.  -- Я работаю как мул.  Но я не жалуюсь. Я сам выбрал себе это  каторжное дело.  Я как галерник, прикованный  на всю жизнь к веслу и полюбивший это  весло.  Со всеми  его  мелочами, даже  с каждым  тонким, как  нитка,  слоем  древесины, отполированной его собственными ладонями.  От многолетнего соприкосновения с человеческой  кожей  самое грубое  дерево  приобретает  благородный  Цвет  и делается похожим на слоновую  кость.  Вот  так  же и  наши  слова,  так же и русский язык. К  нему  нужно  приложить  теплую ладонь, и он  превращается в живую драгоценность.

        Но  давайте  говорить  по  порядку. Когда  я  в  первый  раз  записываю какой-нибудь  рассказ,  то рукопись  у меня выглядит  отвратительно,  просто ужасно! Это -- собрание нескольких более или менее удачных кусков, связанных между  собой  скучнейшими  служебными связями,  так  называемыми  "мостами", своего рода грязными веревками. Можете прочесть первый вариант "Любки Казак" и  убедитесь  в  том,  что  это  беспомощное  и  беззубое вяканье,  неумелое нагромождение слов.

        Но  тут-то  и  начинается  работа. Здесь ее  исток. Я проверяю фразу за фразой,  и не единожды,  а по  нескольку раз. Прежде всего  я  выбрасываю из фразы все лишние слова. Нужен острый глаз, потому что язык ловко прячет свой мусор,  повторения,  синонимы,  просто  бессмыслицы  и все  время  как будто старается нас перехитрить.

        Когда  эта работа окончена,  я  переписываю  рукопись  на  машинке (так виднее текст). Потом я даю ей два-три дня полежать  -- если у меня хватит на это  терпения --  и  снова  проверяю  фразу  за фразой, слово  за  словом. И обязательно  нахожу  еще какое-то  количество  пропущенной лебеды и крапивы. Так, каждый  раз  наново переписывая текст, я  работаю  до тех пор, пока при самой зверской  придирчивости  не могу  уже  увидеть  в  рукописи  ни  одной крупинки грязи.

        Но это  еще не все. Погодите! Когда мусор выброшен,

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту