Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

24

эта без устали гнала  от  самого  Анатолийского берега  на большефонтанские  пески  шумящие волны.

        На 9-й станции я снял  на  лето  веранду  на заколоченной  даче. Рядом, через  дорогу,  жил  Бабель  с  женой  --  рыжеволосой  красавицей  Евгенией Борисовной и сестрой Мери, Сестру все ласково звали Мэрочкой.

        Мэрочка "до невозможности", как говорят  в Одессе, была похожа на брата и безропотно выполняла все его поручения. А у Бабеля их было много, и притом самых разнообразных  -- от переписки на колченогой машинке его  рукописей до схваток  с  назойливыми и  нагловатыми поклонницами и поклонниками. Уже в то время  они  целыми  отрядами  приезжали из города "посмотреть  на Бабеля"  и приводили этим Бабеля в трепет и негодование.

        Бабель  недавно вернулся  из  Конармии,  где служил простым  бойцом под фамилией  Лютов. Рассказы Бабеля уже печатались  во  многих  журналах  --  в горьковской "Летописи", в  "Лефе", в "Красной нови" и в одесских газетах. За Бабелем толпами бегали одесские литературные мальчики. Они раздражали его не меньше поклонниц.

        Слава шла об руку с ним. В наших глазах он уже стал литературным метром и к тому же непререкаемым и насмешливым мудрецом.

        Иногда  Бабель  звал  меня  к  себе  обедать.  Общими  силами  на  стол втаскивали ("Эх, взяли! Еще раз взяли!") громаднейшую алюминиевую кастрюлю с жидкой кашей. Кастрюлю  эту Бабель называл "патриархом", и каждый раз, когда она появлялась, глаза его плотоядно блестели.

        Так же они блестели, когда он читал мне вслух на  пляже стихи Киплинга, или  "Былое и думы" Герцена, или неведомо как попавший к нему в руки рассказ немецкого писателя  Эдшмида  "Герцогиня".  То  был рассказ  о вздернутом  на виселицу за  разбой средневековом  французском поэте Франсуа  Вийоне и о его трагической любви к монахине-герцогине.

        Кроме того, Бабель любил читать поэму Артюра Рембо "Пьяный корабль". Он великолепно читал эти стихи по-французски, читал  настойчиво, легко,  как бы окуная  меня в их причудливый слог  и  столь  же  причудливо  льющийся поток образов и сравнений.

        -- Кстати, -- заметил однажды Бабель, -- Рембо был не только поэтом, но и авантюристом. Он торговал в Абиссинии слоновыми бивнями и умер от слоновой болезни. В нем было нечто общее с Киплингом.

        -- Что? -- спросил я.

        Бабель  сразу  не  ответил. Сидя  на  горячем песке,  он бросал  в воду плоские голыши.

        Любимым нашим занятием в то время было бросать голыши -- кто дальше? -- и слышать, как они со звуком откупориваемой бутылки  шампанского врезаются в воду.

        --  В  журнале  "Сатирикон",  --  сказал  Бабель  без  всякой  связи  с предыдущими своими словами, --  печатался  талантливейший  сатирический поэт Саша Черный.

        --    Я    знаю,      "Арон    Фарфурник      застукал    наследницу-дочку      с голодранцем-студентом Эпштейном".

        --  Нет! Это не то! У него есть  стихи очень печальные и простые. "Если нет, то ведь были  же, были на свете и Бетховен, и Гейне, и Пушкин, и Григ". Настоящая его фамилия  была Гликберг. Я вспомнил о нем потому, что мы только что бросали голыши  в море, а он в одном из стихотворений сказал  так: "Есть еще  острова одиночества мысли. Смелым будь  и не бойся на них отдыхать. Там угрюмые скалы над морем нависли, -- можно думать и камешки в воду бросать".

        Я посмотрел на Бабеля. Он грустно улыбнулся.

        --  Он был тихий  еврей. Я тоже  был  таким одно  время, пока не  начал писать.  И не понял, что  литературу  ни тихостью,  ни робостью не сделаешь. Нужны цепкие пальцы  и веревочные нервы, чтобы отрывать от  своей  прозы,  с кровью  иной  раз, самые  любимые  тобой,  но  лишние  куски.  Это похоже на самоистязание. Зачем  я полез в это каторжное писательское

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту