Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

28

  Внешне  он меньше  всего  походил  на писателя.  Он рассказал в  очерке "Начало",  как, приехав впервые в Петербург  (ему  тогда  было  двадцать два года),  снял  комнату  в  квартире  инженера. Поглядев внимательно на нового жильца,  инженер  приказал  запереть  на  ключ  дверь из  комнаты  Бабеля  в столовую, а из передней  убрать пальто и калоши. Двадцать лет  спустя Бабель поселился в квартире старой француженки в парижском предместье Нейи; хозяйка запирала его на ночь -- боялась,  что он ее зарежет. А  ничего  страшного  в облике Исаака  Эммануиловича не было; просто  он многих озадачивал: бог  его знает, что за человек и чем он занимается...

        Майкл Голд, который познакомился с Бабелем в Париже в 1935 году, писал: "Он не похож на литератора или на бывшего  кавалериста,  а скорее напоминает заведующего  сельской  школой". Вероятно,  главную роль  в  создании  такого образа играли очки, которые в "Конармии"  приняли угрожающие  размеры ("Шлют вас не спросясь, а тут режут за очки",  "Жалеете вы, очкастые, нашего брата, как  кошка  мышку",  "Аннулировал    ты  коня,  четырехглазый"...).    Он  был невысокого  роста, коренастый.  В одном из  рассказов  "Конармии",  говоря о галицийских евреях, он противопоставляет им одесситов, "жовиальных, пузатых, пузырящихся,  как  дешевое    вино",  --    грузчиков,  биндюжников,  балагул, налетчиков вроде знаменитого Мишки Япончика -- прототипа Бени Крика. (Эпитет "жовиальный" --  галлицизм, по-русски говорят: веселый  или жизнерадостный.) Исаак Эммануилович, несмотря на очки, напоминал скорее жовиального одессита, хлебнувшего в жизни горя, чем сельского  учителя. Очки не могли  скрыть  его необычайно выразительных глаз, то лукавых,  то печальных. Большую роль играл и нос --  неутомимо любопытный. Бабелю хотелось все знать: что переживал его однополчанин, кубанский казак, когда пил два дня без  просыпу и в тоске сжег свою хату; почему  Машенька из издательства "Земля и фабрика", наставив мужу рога, начала заниматься биомеханикой;  какие стихи писал убийца французского президента, белогвардеец Горгулов; как  умер  старик бухгалтер, которого  он видел  один  раз в окошке издательства  "Правда"; что в  сумочке  парижанки, сидящей в кафе  за соседним столиком; продолжает ли  фанфаронить  Муссолини, оставаясь с глазу на глаз с Чиано, -- словом, мельчайшие детали жизни.

        Все  ему было интересно, и  он  не  понимал, как  могут  быть писатели, лишенные  аппетита  к жизни.  Он  говорил  мне о  романах  Пруста:  "Большой писатель.    А  скучно...  Может  быть,  ему  самому  было  скучно    все  это описывать?.."    Отмечая  способности    начинающего  эмигрантского    писателя Набокова-Сирина, Бабель говорил: "Писать умеет, только писать ему не о чем".

        Он  любил  поэзию  и дружил  с поэтами, никак на него  не  похожими:  с Багрицким, Есениным,  Маяковским.  А  литературной среды  не выносил: "Когда нужно  пойти  на  собрание  писателей, у  меня  такое  чувство,  что  сейчас предстоит  дегустация  меда с  касторкой..."  У  него  были друзья различных профессий  --  инженеры,  наездники,  кавалеристы,  архитекторы,  пчеловоды, цимбалисты. Он мог  часами слушать рассказы  о  чужой  любви, счастливой или несчастной.  Он как-то  располагал  собеседника  к исповеди; вероятно,  люди чувствовали, что Бабель не просто  слушает, а переживает. Некоторые его вещи -- рассказы от первого лица, хотя в них чужие жизни  (например, "Мой  первый гонорар"), другие, напротив,  под маской повествования о  вымышленных героях раскрывают страницы биографии автора ("Нефть").

        В коротенькой автобиографии Бабель рассказывал, что  в 1916  году А. М. Горький "отправил" его "в люди". Исаак Эммануилович продолжал: "И я на  семь

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту