Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

36

еще  не  перевели,  и  я  не имел  по этой  причине  возможности прочитать  его  рассказы.  Но я убежден, -- сказал Жюль Ромен,  --  что  это хороший писатель. Достаточно  посмотреть, как достойно ведет он себя в таком обычно нелепом положении".

        Кое-что Бабель прибавил,  должно  быть, от себя,  чтобы сделать рассказ поскромней, посмешней. О Бабеле уже давно  писали с большой похвалой и Ромен Роллан и Томас Манн, так что за границей его знали.

        Не  повлияла ли философическая сдержанность Бабеля на Есенина?  Но  то, что произошло вскоре, в ночь есенинской свадьбы, показало обратное. По  воле Сергея Есенина Бабель сделался вдруг кутилой. Тогда  не верили, не поверят и сейчас, а он между тем  вернулся домой под утро, без бумажника и  паспорта и вообще  до того закружившийся в чаду  бесшабашного  веселья, что  совершенно ничего не помнил. Бабель посмеивался: -- В первый и последний раз.

        Есенин  был  единственным человеком,  сумевшим  подчинить Бабеля  своей воле. Не помня ничего  о том, что ели, пили и говорили, куда поехали и с кем спорили, Бабель все же  на годы запомнил,  как читал, вернее,  пел в ту ночь свои стихи Есенин.

        Отчего же мне так немного запомнилось из беседы под  липой у монастыря, хотя сидели они долго, несколько часов? Ослабела память? Нет, разговор таких людей запомнился бы навсегда.  Или я не  соображал, какие таланты сошлись за беседой?  Соображал!  Причина  проще    --    оба  подолгу  молчали.    Подошла девчонка-цыганочка,  затрясла  плечами.  Бабель полез за  мелочью в  карман, сунул какую-то монету девчонке и Есенин.  Оба сделали это поспешно, торопясь поскорей отделаться от не порадовавшей  их  сценки. Цокали  вдали извозчичьи пролетки. Так громко цокали, что заглушали звон проносившейся вдоль бульвара "Аннушки".  "И  догорал  закат  улыбкой  розовой", как  писал,  вспоминая  с умилением свою юность, профессор  Устрялов в журнале "Россия". Журнал  читал человек, подсевший  на  скамью  с намерением  поговорить с  Есениным.  Узнав известного  поэта, он затеял разговор о поэзии, но Есенин не отвечал,  и тот недовольно поднялся. Когда ушел, стали гадать, что за человек.

        -- Совслуж, -- сказал Бабель.

        -- А не  нэпман? --  спросил Есенин. -- Может, сам Яков Рацер? Тот ведь тоже любит поэзию.

        Яков    Рацер    публиковал      в      газетах      стихотворные    объявления, рекламировавшие  его  "чистый,  светлый  уголек",    который  "красотою  всех привлек".

        Был нэп, так сильно переоцененный  сотрудниками сменовеховского журнала "Россия",    профессором  Устряловым,    Ключниковым,  Потехиным.  Презираемый народом,  особенно  молодежью,  нэпман  представлялся  сменовеховцам  новой, прогрессивной силой  России, ее живой  кровью.  Красный купец, множественный Савва Морозов, подтянет остальных, он-то и двинет с поумневшими большевиками Россию по  дороге  цивилизации и промышленности, избавит ее от бездельников, людей нерешительных, инертных. Красный купец, а в просторечии нэпач, был, по мнению  сменовеховцев,  положительным  героем утихомирившейся будто бы после революционных событий родины.

        Сами же нэпманы --  попадались среди них дальновидные, с  кругозором -- будущее оценивали  почти  что скептически. Продолжая выпускать на рынок крем "Имша" или шерстяные одеяла, они надеялись на кривую: авось вывезет. Я тогда делал попытки изучать  нэп. Поручил мне это дело Михаил Кольцов. Он полагал, что получится занятный репортаж. Я успел узнать, что в  годы, представляющие вершину нэпа,  в стране  было пятнадцать  миллионеров, точнее -- людей,  чей капитал  перевалил за миллион. Тысяч по пятьсот, по семьсот имели, подползая к миллиону, девяносто шесть человек. Один из них мне пожаловался:

        -- Сижу

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту