Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

61

удивляться. Но самым  важным  мне показались его  высказывания  о Толстом. Я записал их и перескажу сейчас с почти стенографической точностью.

        --  Я очень  удивился,  --  сказал  тогда  Бабель,  --  узнав,  что Лев Николаевич весил всего три с половиной пуда. Но потом я понял, что это  были три с половиной пуда чистой литературы.

        -- Что это значит? --  спросил кто-то из сидевших за большим столом, за которым велась беседа.

        Мне  показалось, что Бабель не  расслышал  вопроса.  Во  всяком случае, начало его следующей фразы было не похоже на ответ человеку из-за стола.

        --  У меня всегда, когда я читал Толстого, было такое  чувство,  словно мир пишет им, -- произнес он медленно и задумчиво. --

        Понимаете?  Его  книги  выглядят  так,  будто    существование  великого множества  самых  разных  людей, животных, растений, облаков, гор, созвездий пролилось  сквозь писателя на бумагу.  Как  бы  это сказать  поточнее?.. Вам известно, что в учебниках физики называют "проводниками" и что имеют в виду, когда  говорят о сопротивлении, которое  оказывает  проводник электрическому току,  текущему  в  нем?  Так вот,  совершенно  так же,  как  и  в  случае с электрическим током,  среди  писателей  есть  проводники,  более  или  менее близкие к идеальным. Толстой был идеальным проводником именно потому, что он был весь из чистой литературы.

        Не надо думать, что писательский талант состоит в  умении рифмовать или сочинять замысловатые, неожиданные эпитеты и  метафоры. Я сам  этим когда-то болел и до сих пор  давлю на себе эти самые метафоры, как некоторые не очень чистоплотные люди давят на себе насекомых.

        И именно поэтому  я  говорю  вам!  Как  можно меньше  опосредствований, преломлений,  стараний  щегольнуть  способом  выражения! Высокое  мастерство состоит в том,  чтобы сделать  ваш  способ писать как  можно менее заметным. Когда Толстой пишет: "во время пирожного доложили, что лошади поданы", -- он не заботится  о строении  фразы,  или,  вернее, заботится, чтобы строение ее было нечувствительно для читателя. Представьте себе человека, выбежавшего на улицу с криком: "Пожар!".  Разве он думает о том, как ему следует произнести это слово? Ему это не нужно. Самый  смысл его сообщения таков, что дойдет до всякого в  любом виде.  Пусть же  то, что вы имеете сообщить читателю, будет для вас столь же важным, пусть в поисках выражения ваших замыслов перед вами всегда сияют золотые пушкинские слова: "Точность и краткость --  вот  первые достоинства прозы".

        Бабель помолчал и вдруг,  улыбнувшись,  -- он иногда улыбался так, что, глядя на него, казалось, будто греешься у огня, -- предложил:

        --  Хотите,  я    вам  расскажу    про  старого-старого  еврея,    который разговаривал с богом?

        И  принялся  рассказывать байки про  старика,  так  твердо верившего  в существование вседержителя,  что  это  следовало называть  уже не  верой,  а уверенностью.  Байки  были  явно  рассчитаны  на  то,  чтобы дать  аудитории отдохнуть  от  непривычных  для  нее,  да и для самого  Бабеля,  отвлеченных рассуждений.

        Как жаль, что  их не слышал редактор, призывавший Бабеля изучать жизнь. Он бы, разумеется, тоже устал от них, но это, по крайней мере, пошло бы  ему на пользу.

        С тех пор утекло много воды. Так много, что  Бабель, доживи он до наших дней, был бы совсем стариком. И только книги,  которые он  написал, остались навсегда молодыми.

        Молодым  осталось  и    стремление  Лютова,  робкого    очкастого  юноши, попавшего в Конную армию, заслужить уважение товарищей по оружию, и горячая, безрассудная  удаль  окружающих  его  конармейцев,    и  горести    еврейского мальчика,  рвущегося  из подвального  мещанского  захолустья  в широкий

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту