Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

122

Беня Крик,  вдохновенный  иронический  гангстер  с  одесской Молдаванки.

        Но вот в один из самых замечательных в моей жизни вечеров (это было уже в Москве, в театре, где играет сейчас "Современник") я выступал с рассказами Бабеля.  Перед  выходом  кто-то  из  работников театра  прибежал  ко  мне  и взволнованно сообщил:

        -- Знаешь, кто в театре? Бабель!

        Я  шел  на сцену на мягких, ватных ногах. Волнение мое было безмерно. Я глядел в зрительный зал и искал Бабеля -- Балмашева, Бабеля -- Крика. В зале не было ни того, ни другого.

        Читал я хуже, чем всегда. Рассеянно, не будучи в силах сосредоточиться. Хотите знать правду? Я трусил. Да, да, мне было по-настоящему страшно.

        Наконец  в  антракте  он  вошел  ко  мне в  гримировальную  комнату.  О воображение,  помоги мне его нарисовать!  Ростом он был  невелик. Приземист. Голова на короткой шее,  ушедшая  в  плечи.  Верхняя  часть туловища намного длиннее нижней.  Будто скульптор  взял корпус одного человека и  приставил к ногам  другого.  Но  голова!  Голова  у  него  была  удивительная!  Большая, откинутая назад. И за  стеклами очков -- большие, острые, насмешливо-лукавые глаза.

        -- Неплохо, старик,  --  сказал Бабель. -- Но  зачем вы стараетесь меня приукрасить?

        Не знаю, какое у меня было в это мгновение лицо, но он улыбнулся.

        -- Не надо захватывать монополию на торговлю Одессой! --  Бабель лукаво поглядел на меня и расхохотался.

        Кто не  слышал и не видел  смех Бабеля, не может  себе представить, что это было  такое. Я, пожалуй, никогда не видел  человека, который бы смеялся, как он.  Это не  был раскатистый хохот -- о, нет! Это был смех негромкий, но совершенно безудержный.  Из глаз его лилися слезы.  Он снимал  очки, вытирал слезы и снова начинал беззвучно хохотать.

        Когда    Бабель,  сидя  в  театре,    смеялся,  сидящие  рядом  смеялись, зараженные его смехом, а не тем, что происходило на сцене.

        И  до  чего  же  он был  любопытен!  Любопытными  были  у  него  глаза, любопытными были уши. Он все хотел видеть, все слышать.

        В вечных наших скитаниях мы как-то встретились с ним в Ростове.

        -- Ледя, у меня  тут есть один знакомый чудак,  он ждет  нас  сегодня к обеду, -- сообщил мне Бабель.

        Чудак  оказался военным. Он был большой, рослый, и еда  у него была под стать хозяину. Когда обед был закончен, он предложил:

        -- Пойдемте во двор, я вам покажу зверя. Действительно, во дворе стояла клетка, а  в клетке из угла в угол метался матерый волк. Хозяин взял длинную палку и, просунув ее между железных прутьев, принялся злобно дразнить зверя, приговаривая: "У, гад, попался? Попался?.."

        Мы с Бабелем  переглянулись. Потом глаза его  скользнули по  клетке, по палке, по лицу хозяина... И чего только не было в этих  глазах! В них были и жалость,  и  негодование,  и  любопытство. Но  больше  всего  было  все-таки любопытства.

        -- Скажите, чтобы он прекратил, -- прошептал я.

        -- Молчите, старик! -- сказал Бабель. -- Человек  должен все знать. Это невкусно, но любопытно.

        В искусстве Бабеля  мы многим  обязаны этому любопытству. И любопытство стало дорогой в литературу. Бабель пошел по этой дороге и не сходил с нее до конца.  Дорога  шла  через  годы  гражданской войны, когда  величие  событий рождало  мужественные,  суровые  характеры.  Они  нравились Бабелю, и он  не только  "скандалил"  за  письменным  столом,  изображая  их,  но, чтобы быть достойным своих героев, начал "скандалить на  людях". Вот откуда взялся "Мой первый гусь".  Вот где я  верю ему.  Тяжело, но любопытно. Любопытство  его, подчас  жестокое, всегда было оправданно.  Помните, что происходило  в  душе Никиты Балмашева перед тем, как товарищи сказали ему:

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту