Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

26

тем обстоятельством, что  слова  у Бабеля,  одинаковые со словами  классиков, со словами других писателей, были более плотными, более зрелыми и  живописными. Язык  Бабеля поражал, или,  вернее,  завораживал, необыкновенной свежестью и сжатостью. Этот человек  видел и слышал  жизнь с такой новизной, на какую мы были не способны.

        О многословии Бабель говорил с брезгливостью.  Каждое  лишнее  слово  в прозе вызывало у него просто физическое отвращение. Он вымарывал из рукописи лишние слова с такой злобой, что карандаш рвал бумагу.

        Он  почти  никогда  не  говорил  о  своей  работе  "пишу".  Он  говорил "сочиняю". И  вместе с тем он несколько раз жаловался  на отсутствие  у себя сочинительского  дара,  на отсутствие воображения. А оно, по его  же словам, было "богом прозы и поэзии".

        Но,  как бы  ни были  реальны,  порой  натуралистичны герои Бабеля, вся обстановка и  все случаи, описанные им, все "бабелевское" происходило в мире несколько смещенном,  иной  раз  почти  невероятном,  даже  анекдотичном. Из анекдота он умел сделать шедевр.

        Несколько раз он кричал в раздражении на самого себя: "Чем держатся мои вещи? Каким цементом? Они же должны  рассыпаться  при  первом  толчке. Я  же сплошь  и рядом  начинаю с утра  описывать  пустяк,  деталь, частность,  а к вечеру это описание превращается в стройное повествование".

        Он  сам себе  отвечал, что его  вещи держатся только стилем, но  тут же смеялся над  собой:  "Кто поверит, что рассказ может жить одним стилем,  без содержания, без сюжета, без интриги? Дикая чепуха".

        Писал  он медленно, всегда тянул,  опаздывал  сдавать рукописи. Поэтому для  него  обычным  состоянием был ужас  перед  твердыми  сроками  и желание вырвать хоть несколько  дней, даже часов, чтобы посидеть над рукописью и все править и править без понуканий и помех.  Ради этого он шел на что угодно -- на  обман, на сидение в какой-нибудь немыслимой глухой дыре, лишь  бы его не могли найти и ему помешать.

        Одно время Бабель жил  в Загорске, под Москвой, Адрес свой он никому не давал.  Увидеть  его  можно было  только после сложных  переговоров с  Мери. Однажды Бабель все же зазвал меня к себе в Загорск.

        Бабель подозревал, что в этот день может нагрянуть какой-то редактор, и тотчас ушел со мной в заброшенный древний скит.

        Там мы отсиживались, пока  не прошли  из Москвы все опасные  поезда,  с какими мог  бы приехать  редактор. Бабель  все время ругался на  жестоких  и недогадливых  людей, не дававших работать. Потом он послал меня  на разведку -- прошла ли редакторская  опасность,  или  надо еще отсиживаться. Опасность еще не прошла, и мы сидели в скиту очень долго, до сизых сумерек.

        Я всегда считал Бабеля истым южанином, черноморцем и одесситом и втайне удивился, когда он сказал, что сумерки в Средней России -- лучший час суток, самый "обворожительный" и прозрачный час, когда ложатся в  нежнейшем воздухе едва  заметные тени от ветвей  и  вот-вот над  краем  леса, неожиданно,  как всегда, возникнет серп месяца. И где-то далеко прогремит выстрел охотника.

        -- Почему-то, -- заметил Бабель,  --  все вечерние выстрелы кажутся нам очень отдаленными.

        Мы говорили потом о Лескове. Бабель вспомнил, что невдалеке от Загорска находилось  блоковское Шахматово, и назвал Блока "очарованным странником". Я обрадовался. Это прозвище  удивительно подходило к Блоку. Он пришел к нам из очарованной дали  и увел нас  в нее -- в соловьиные  сады своей гениальной и грустной поэзии.

        Тогда уже  даже  неискушенному  в литературе  человеку  было  ясно, что Бабель появился в  ней как победитель и новатор,  как первоклассный  мастер. Если останутся для потомков  хотя бы  два его рассказа -- "Соль"

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту