Исаак Эммануилович Бабель
(1894—1940)
Произведения автора

58

речи на писательских пленумах, даже, кажется, пелись куплеты с эстрады,  --  что  этот  лукавый,  неверный,  вечно  от  всех  ускользающий, загадочный Бабель был человеком с почти болезненным чувством ответственности и героической добросовестностью, человеком, готовым вытерпеть любые лишения, лишь  бы  не  напечатать  вещь,  которую  он  считал  не вполне законченной, человеком, для  которого  служение жестокому  богу, выдумавшему муки  слова, было  делом неизмеримо более важным, чем забота о собственном благополучии и даже о своей писательской репутации.

        А теперь я расскажу о маленьком чуде  (мне  вдруг подумалось,  что оно, может быть, было и не таким уже маленьким, но пусть судит об этом читатель), которое  Бабель  совершил  на  моих  глазах  вскоре  после  происшествия  со сценарием.

        Эта  история  началась с того,  что Исаак  Эммануилович позвонил Мне по телефону  и,  сообщив,  что  собирается  прислать  к  нам  в редакцию одного начинающего писателя, просил повнимательнее к нему отнестись. Разумеется,  я обещал ему это  со всеми радушием и обязательностью, на какие был способен в те далекие времена, когда все подобные формы человеческого общения считались предосудительно старомодными.

        На другой день посланец Бабеля явился в редакцию.

        Это  был  очень  странный  начинающий  писатель. Маленький, кривоногий, одновременно  тщедушный  и  жилистый,  с  пергаментным  лицом,  по  которому решительно нельзя было определить его возраст, он бочком протиснулся в дверь и,  пожав  мне  руку  своей  маленькой,  похожей  на  птичью  лапу,    рукой, оказавшейся на ощупь твердой, как камень, положил передо мной на стол  тощую папочку.

        Любопытство  разбирало меня, и не успел посетитель уйти, как я развязал на папке тесемки и принялся за чтение.

        Рукопись  представляла  собой несколько  рассказов,  о которых  у  меня сейчас сохранились самые смутные воспоминания. Помню  только, что речь в них шла о лошадях, что рассказы показались  мне ничем не примечательными и что о печатании их не могло быть и речи. Почему они могли понравиться Бабелю, было мне совершенно неясно.

        Не  откладывая  дела    в  долгий  ящик,  я    тут  же    позвонил  Исааку Эммануиловичу и рассказал  ему о моем впечатлении.  Мне  показалось, что  он немного смутился.

        -- Ладно, если у  вас есть возможность, пришлите мне рукопись, я  в ней поковыряюсь, -- сказал он и повесил трубку.

        У меня такая  возможность была, и  назавтра  наша редакционная курьерша Шурочка, худенькая молодая женщина, знавшая почти  всех московских писателей и очень  здраво и  осмотрительно распределявшая  между ними свои  симпатии и антипатии, отнесла  Бабелю злополучную  папку.  Кстати,  Шурочка  утверждала потом, что в жизни не видывала таких вежливых и стеснительных чудаков.

        Прошло  несколько  дней.  И    однажды,    не    позвонив  предварительно, начинающий писатель с кривыми ногами снова явился в редакцию  и, ни слова не говоря, снова положил передо мной свою рукопись.

        Теперь я не испытывал  к ней  никакого интереса и удосужился взяться за нее далеко не так скоро, как в прошлый раз.  К моему удивлению, в папке было всего только два рассказа. Но, прочтя  их, я  почувствовал страстное желание немедленно  выбежать  на    улицу,  чтобы  рассказать  их  историю  всем  без исключения  друзьям и  знакомым. Редакционные мои товарищи,  ставшие первыми жертвами  моего энтузиазма и разделившие его  полностью,  показались мне для этого недостаточно широкой аудиторией.

        Надо  сказать, что  удивляться  и восхищаться здесь  действительно было чему. Рассказы стали попросту превосходными!

        Те    самые    рассказы,    которые    две    недели    назад    были    вполне посредственными,

 

Фотогалерея

Babel Isaak Jemmanuilovich 18
Babel Isaak Jemmanuilovich 17
Babel Isaak Jemmanuilovich 16
Babel Isaak Jemmanuilovich 15
Babel Isaak Jemmanuilovich 14

Статьи
















Читать также


Краткое содержание
Поиск по книгам:


Публицистика
Голосование
Знакомы ли Вы с творчеством Бабеля


ГлавнаяКарта сайтаКонтактыОпросыПоиск по сайту